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Al die stompzinnige adviezen die je ongevraagd krijgt

Namen:

Mine van Wychen
(1961) en

Emma Jansen
(2000)

Wonen:
in Nijmegen

Zijn: Moeder en
dochter. Mine is
communicatie- en
gedragstrainer.
Emma zit in de
tweede klas van
havo/vwo

Vertellen over: hun
leven na de dood
van hun partner en
vader Henk Jansen
(1959-2002)

. ‘ Mine: ,,Ik zie zoveel terug in
Emma wat me aan Henk
doen denken.”

Emma: ,,Mijn moeder zegt
dat ik, net als hij, een ‘schouwer’ ben - ik
kijk graag naar mensen, observeer graag.”
Mine: ,,Ze heeft exact dezelfde slaaphou-
ding als Henk: ene hand onder haar oor,
andere hand in een merkwaardige draai
onder haar kin. Het ontroert me nog
steeds als ik dat zie.”

Emma: ,,Mijn vader was verslaafd aan
stroopwafels. Ik ook.”

Mine: ,,Soms reageert ze exact hetzelfde
als Henk deed. Een heel goeie vriendin
van ons komt af en toe logeren; ze heeft
lange, rode haren, die we dagen na haar
vertrek nog tegenkomen. ‘Kijk, gezellig, zo
is Katrien nog wat langer bij ons!’, kon
Henk dan zeggen. Emma zei op haar derde
een keer woordelijk hetzelfde.”

Emma: ,,Ik vind het fijn op die manier met
m’n vader vergeleken te worden. Ik was
nog geen twee toen hij overleed. Zelf heb
ik geen enkele herinnering aan hem. Ja,
soms, in een flits, voel ik heel even dat we
samen zijn, als in een soort fotomoment.
Maar misschien is dat inderdaad meer een
herinnering, die opduikt omdat mijn moe-
der veel foto’s van ons samen heeft ge-
maakt.”

Mine: ,,Twee maanden voor Emma’s ge-
boorte zei Henk dat hij zich niet goed voel-
de: malaise, pijntjes. ‘Ach, mannen! Stress,
hij wordt vader’, dacht ik. Twee maanden
later was de oorzaak duidelijk: terminaal
ziek, nog maar een paar maanden te leven.
Het werd uiteindelijk anderhalfjaar.”
Emma: ,,Soms zeggen mensen, leeftijdge-
noten, maar ook volwassenen: ‘Fijn dat je
niet bewust hebt meegemaakt dat je vader
ziek was en dood ging, dan heb je daar
tenminste geen nare herinneringen aan.’
Dat kan me echt boos maken. Dan gaan ze
voor mij invullen hoe ik me moet voelen.”
Mine: ,,Ja, dat raakt haar echt. Dan moet
ze stoom afblazen als ze thuiskomt.”
Emma: ,,Hallo, ik heb mijn vader niet ge-
kend! En daar moet ik dan blij om zijn?”
Mine: ,,Ik herken die boosheid. Vooral in
de eerste drie jaar na de dood van Henk
ben ik z6 boos geweest - op iedereen, op
alles. Totaal in de war. Vreselijke gevoe-
lens en gedachten, dwars door elkaar.
‘Heksen in mijn hoofd’ die ik maar niet
weggejaagd kreeg.

»Ik was boos op mezelf, omdat ik dacht
dat ik niet genoeg van Henk gehouden
had, alsof'ik zijn dood had kunnen tegen-
houden wanneer ik n6g meer voor hem

(Boven) ,Henk en Emma, in Frankrijk, augustus 2001” (Links) Henk en ik in 1996, met
brakke hoofden. De avond tevoren hadden we besloten dat we een kind wilden; zowat
de hele nacht gevreeén.” (Rechts) ,Emma en ik, afgelopen zomer.”

gezorgd en gedaan had.
»Ikwasboosopm’nheleleven. Behoorlijk
wat pechentegenslaggehad. Henk wasals
reddende engel komen aanvliegen. Stabie-
le factor - hijhadrust, veiligheid, liefde ge-
bracht. Hij was creatief, meubelmaker, kon
met eindeloosgeduld z’n werk doen. Ikben
expressiever, explosief. We wilden een
kind. Ik had enkele miskramen. Eindelijk
verliep de zwangerschap goed, maar ons
kind wasnogamper geboren of we hoor-
dendathethaar vader zou verliezen.

Ik was boos op z6 veel mensen om me
heen. Voelde me vaak onbegrepen. Al die
goedbedoelde maar stompzinnige advie-
zen die je ongevraagd krijgt. Van mensen
die niet eens de tijd en moeite nemen om

naar je te luisteren en wel meteen roepen:
‘Zeg, weet je wat jij s zou moeten doen ...?’
»En onverwacht herenbezoek, hé. Man-
nen die ik vaag kende, mannen van vrien-
dinnen die opeens op de stoep stonden.
‘Ik was toevallig in de buurt en ik dacht: ik
wip ’s even aan.” Leuk bedachte woordspe-
ling in die openingszin - maar ik heb ’'mte
vaak gehoord. En mannen die meteen op
de stoep stonden als ik een klusje in huis
voor hen te doen had. Ze raffelden ’t af, en
dan: “Zo, nou heb ik zeker wel wat lekkers
verdiend.” Nee, daar bedoelden ze dan
geen koekje bij de koffie mee. Sommigen
konden daar heel direct in zijn: ‘Jij staat al
zo’n tijd droog en als jij er niet over praat -
van mij zal niemand ooit iets horen...’

,»In het begin denk je: wat overkomt me
nou...? Naarmate ik meer las over rouw en
verlies, naarmate ik meer vrouwen sprak
die ook weduwe waren, begon ik de patro-
nen te zien. Als je je partner verliest, valt
sowieso de helft van je vrienden en ken-
nissen weg. Daar is onderzoek naar ge-
daan. Mensen lopen weg voor de dood:
dat is te eng, te moeilijk om over te praten.
En bij de andere helft zitten heel wat men-
sen aan wie je niks hebt: oppervlakkige
praatjes, maar iets voor je déen, ho maar.
,,Gelukkig zijn er dan ook de mensen die
zich ontpoppen als goede feeén en heili-
gen - die aanvoelen wanneer je gewoon je
verhaal even kwijt wilt en die al dingen
van je overnemen voordat je erom ge-
vraagd hebt. Dat zijn je vrienden voor het
leven. Goud waard.

,»Alles bij elkaar heeft het wel een jaar of
zes geduurd voordat ik het gevoel had dat
ik op de puinhopen weer een nieuw leven
had opgebouwd. Toen dacht ik: ik wil een
boek schrijven over wat ik de afgelopen ja-
ren als weduwe heb meegemaakt”.
Emma: ,,Ja, daar had ze het steeds vaker
over, als ze weer eens wat had meege-
maakt. ‘Tk zou er wel een boek over kun-
nen schrijven!” Ik zei: ‘Mam, doen!””
Mine: ,Maar het zou nogal wat vergen om
alles weer in m’n herinnering terug te ha-
len. Het gaat over Henk, aan wie ik niet
meer kon vragen of ik alles wel zomaar
kon opschrijven. Het gaat over Emma, die
eerst nog klein was en die ik niet wilde be-
lasten met allerlei verhalen die zwart-op-
wit in een boek gedrukt zouden staan.”
Emma: ,,Ja, dat zei ze, en ik zei: ‘Doe het
nou gewoon’. Ik vind het gaaf: een boek
van m’n moeder, waardoor ik ook mijn va-
der beter leer kennen.”

Mine: ,,Uiteindelijk gaat het boek vooral
over mij. Het schrijven heeft me zelfver-
trouwen gegeven, ik kan weer liefde en
respect voor mezelf opbrengen. M’n ein-
deloze twijfel is weg: heb ik voldoende ge-
daan voor Henk? Heb ik Emma voldoende
liefde en veiligheid gegeven?

Pas nu durf ik volmondig ‘ja’

te zeggen. Wij hebben ’t . .
gered, samen.”

GijsbertvanEs

Reacties via nrc.nl/hetnabestaan
Twitter: #nrc #hetnabestaan

‘Jij redt het wel. Over leven in het land van
rouw’ van Mine van Wychen verscheen deze

week bij uitgeverij Scriptum.

De man die Floyd Patterson ‘a pretty good hook’ gaf

Naam:
Leen Jansen
(1930-2014)

Geboren:
In Rotterdam

Was:
Bokser

deRotterdamse volksbuurt die nooit

uithem verdween, ook al woonde hij
devoorbijedriedecenniaophetZeeuwse
platteland. Totkortvoor zijn dood op 27ja-
nuarigafhijboksles, inzijnboksschoolnet
buiten Sint-Maartensdijk. Daar reed hijvan-
uitzijn woningin hetdorp vrijwel elke dag
heeninz’nelektrischeinvalidenautootje;
alsgevolgvan twee auto-ongelukken was
hijslechtter been. Nazijn overlijdenkon
menindeboksschoolafscheid nemen. Jan-
senwasopgebaardinzijneigenring.

Alsberoepsbokser won hij weliswaar

drienationale titels, maar de oudere broer
van profbokser Aad zou altijd worden her-
innerd aan dat gevecht op de Olympische
Spelenvan1952in Helsinki met Floyd Pat-
terson. Jansen, 21, trof de 17-jarige Ameri-

l eenJansengroeide opin Crooswijk,

kaanin de kwartfinale van het middenge-
wicht, engingin de eerste knock-out. ,,Als
een plankvielik voorover op de houten
vloer”, zeiJansen toen hijin 2002 in deze
krant terugkeek op dat gevecht. De Ameri-
kaanwerd olympisch kampioen, en vier
jaar later, als prof, de jongste wereldkampi-
oeninhetzwaargewicht.

De Amerikaanse sportverslaggever Red
Smith wijdde op 2augustus 1952 een co-
lumn aan Patterson-Jansen. Hijintrodu-
ceerde de Rotterdammer als ,,a moon-faced
Dutchman named LeonardusE. Jansen”.
Smithvertelthoe Jansen ,,a pretty good
hook” uitdeelde, waardoor Patterson even
vanslagraakte. Naeenlinkse hoek van Pat-
terson ,,lag de Nederlander plat op zijn bre-
de enmannelijke boezem, z’nlinkeroor op
hetcanvas, z’narmen enbenen gespreid”.

FOTO MERLIN DALEMAN

De Britse scheidsrechter telde Jansen uit.
,Hijhad opnieuw kunnentellenin het Ne-
derlands, Fins en Siamees”, schreef Smith,
»zonderJanseninz’ndutje te storen.” Jan-
senwerd door z’n helpers naar zijn hoek
geholpen, ,,enschuddez’nhoofd omde
mist te verdrijven. Hij wreefinz’nnek,

waarschijnlijkin de veronderstelling dat hij
vanachteren wasneergeschoten”.

Na Helsinki werd Jansen prof, pas vier
jaarlater zou hij een partij verliezen. Tegen
Duitsers was hij extra gemotiveerd, omdat
zijn ouderebroer Jan, van wie hijals kind
boksleskreeg, in een Duits concentratie-
kamp was omgekomen: ,, Ik sloeg ze hele-
maal detering.” Intotaal vochtJansen ruim
200 partijen, waarvan 71als prof (won er
60,27 door KO). In oktober 1967 verloor hij
in Rotterdam zijn laatste partij, op punten.

Opzijnrouwkaart, meteen fotovanJan-
seninklassieke bokspose, de tekst: ‘Een
knock-outzit er altijd in/zo’'n harde joekel
opjekin/maarlangzaamaan door je knieén
gaan/datkomtvaaknogharderaan’.

Ward op den Brouw
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