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Mine: „Ik zie zoveel terug in
Emma wat me aan Henk
doen denken.”
Emma: „Mijn moeder zegt

dat ik, net als hij, een ‘schouwer ’ ben – ik
kijk graag naar mensen, observeer graag.”
Mine: „Ze heeft exact dezelfde slaaphou-
ding als Henk: ene hand onder haar oor,
andere hand in een merkwaardige draai
onder haar kin. Het ontroert me nog
steeds als ik dat zie.”
Emma: „Mijn vader was verslaafd aan
stroopwafels. Ik ook.”
Mine: „Soms reageert ze exact hetzelfde
als Henk deed. Een heel goeie vriendin
van ons komt af en toe logeren; ze heeft
lange, rode haren, die we dagen na haar
vertrek nog tegenkomen. ‘Kijk, gezellig, zo
is Katrien nog wat langer bij ons!’, kon
Henk dan zeggen. Emma zei op haar derde
een keer woordelijk hetzelfde.”
Emma: „Ik vind het fijn op die manier met
m’n vader vergeleken te worden. Ik was
nog geen twee toen hij overleed. Zelf heb
ik geen enkele herinnering aan hem. Ja,
soms, in een flits, voel ik heel even dat we
samen zijn, als in een soort fotomoment.
Maar misschien is dat inderdaad meer een
herinnering, die opduikt omdat mijn moe-
der veel foto’s van ons samen heeft ge-
maakt .”
Mine: „Twee maanden voor Emma’s ge-
boorte zei Henk dat hij zich niet goed voel-
de: malaise, pijntjes. ‘Ach, mannen! Stress,
hij wordt vader’, dacht ik. Twee maanden
later was de oorzaak duidelijk: terminaal
ziek, nog maar een paar maanden te leven.
Het werd uiteindelijk anderhalf jaar.”
Emma: „Soms zeggen mensen, leeftijdge-
noten, maar ook volwassenen: ‘Fijn dat je
niet bewust hebt meegemaakt dat je vader
ziek was en dood ging, dan heb je daar
tenminste geen nare herinneringen aan.’
Dat kan me echt boos maken. Dan gaan ze
voor mij invullen hoe ik me moet voelen.”
Mine: „Ja, dat raakt haar echt. Dan moet
ze stoom afblazen als ze thuiskomt.”
Emma: „Hallo, ik heb mijn vader niet ge-
kend! En daar moet ik dan blij om zijn?”
Mine: „Ik herken die boosheid. Vooral in
de eerste drie jaar na de dood van Henk
ben ik zó boos geweest – op iedereen, op
alles. Totaal in de war. Vreselijke gevoe-
lens en gedachten, dwars door elkaar.
‘Heksen in mijn hoofd’ die ik maar niet
weggejaagd kreeg.
„Ik was boos op mezelf, omdat ik dacht
dat ik niet genoeg van Henk gehouden
had, alsof ik zijn dood had kunnen tegen-
houden wanneer ik nóg meer voor hem

gezorgd en gedaan had.
„Ik was boos op m’n hele leven. Behoorlijk
wat pech en tegenslag gehad. Henk was als
reddende engel komen aanvliegen. Stabie-
le factor –hij had rust, veiligheid, liefde ge-
bracht. Hij was creatief, meubelmaker, kon
met eindeloos geduld z’n werk doen. Ik ben
expressiever, explosief. We wilden een
kind. Ik had enkele miskramen. Eindelijk
verliep de zwangerschap goed, maar ons
kind was nog amper geboren of we hoor-
den dat het haar vader zou verliezen.
„Ik was boos op zó veel mensen om me
heen. Voelde me vaak onbegrepen. Al die
goedbedoelde maar stompzinnige advie-
zen die je ongevraagd krijgt. Van mensen
die niet eens de tijd en moeite nemen om

naar je te luisteren en wel meteen roepen:
‘Zeg, weet je wat jij ’s zou moeten doen ...?’
„En onverwacht herenbezoek, hè. Man-
nen die ik vaag kende, mannen van vrien-
dinnen die opeens op de stoep stonden.
‘Ik was toevallig in de buurt en ik dacht: ik
wip ’s even aan.’ Leuk bedachte woordspe-
ling in die openingszin – maar ik heb ’m te
vaak gehoord. En mannen die meteen op
de stoep stonden als ik een klusje in huis
voor hen te doen had. Ze raffelden ’t af, en
dan: ‘Zo, nou heb ik zeker wel wat lekkers
ve rd i e n d . ’ Nee, daar bedoelden ze dan
geen koekje bij de koffie mee. Sommigen
konden daar heel direct in zijn: ‘Jij staat al
z o’n tijd droog en als jij er niet over praat –
van mij zal niemand ooit iets horen...’

„In het begin denk je: wat overkomt me
nou...? Naarmate ik meer las over rouw en
verlies, naarmate ik meer vrouwen sprak
die ook weduwe waren, begon ik de patro-
nen te zien. Als je je partner verliest, valt
sowieso de helft van je vrienden en ken-
nissen weg. Daar is onderzoek naar ge-
daan. Mensen lopen weg voor de dood:
dat is te eng, te moeilijk om over te praten.
En bij de andere helft zitten heel wat men-
sen aan wie je niks hebt: oppervlakkige
praatjes, maar iets voor je dóen, ho maar.
„Gelukkig zijn er dan ook de mensen die
zich ontpoppen als goede feeën en heili-
gen – die aanvoelen wanneer je gewoon je
verhaal even kwijt wilt en die al dingen
van je overnemen voordat je erom ge-
vraagd hebt. Dat zijn je vrienden voor het
leven. Goud waard.
„Alles bij elkaar heeft het wel een jaar of
zes geduurd voordat ik het gevoel had dat
ik op de puinhopen weer een nieuw leven
had opgebouwd. Toen dacht ik: ik wil een
boek schrijven over wat ik de afgelopen ja-
ren als weduwe heb meegemaakt”.
Emma: „Ja, daar had ze het steeds vaker
over, als ze weer eens wat had meege-
maakt. ‘Ik zou er wel een boek over kun-
nen schrijven!’ Ik zei: ‘Mam, doen!’”
Mine: „Maar het zou nogal wat vergen om
alles weer in m’n herinnering terug te ha-
len. Het gaat over Henk, aan wie ik niet
meer kon vragen of ik alles wel zomaar
kon opschrijven. Het gaat over Emma, die
eerst nog klein was en die ik niet wilde be-
lasten met allerlei verhalen die zwart-op-
wit in een boek gedrukt zouden staan.”
Emma: „Ja, dat zei ze, en ik zei: ‘Doe het
nou gewoon’. Ik vind het gaaf: een boek
van m’n moeder, waardoor ik ook mijn va-
der beter leer kennen.”
Mine: „Uiteindelijk gaat het boek vooral
over mij. Het schrijven heeft me zelfver-
trouwen gegeven, ik kan weer liefde en
respect voor mezelf opbrengen. M’n ein-
deloze twijfel is weg: heb ik voldoende ge-
daan voor Henk? Heb ik Emma voldoende
liefde en veiligheid gegeven?
Pas nu durf ik volmondig ‘j a’
te zeggen. Wij hebben ’t
gered, samen.”

Gijsbert van Es

Reacties via nrc.nl/hetnabestaan
Twitter: #nrc #hetnabestaan

‘Jij redt het wel. Over leven in het land van
ro u w ’ van Mine van Wychen verscheen deze
week bij uitgeverij Scriptum.

HET NABESTAAN

Al die stompzinnige adviezen die je ongevraagd krijgt
Namen:

Mine van Wychen
(1961) en

Emma Jansen
(2000)

Wo n e n :
in Nijmegen

Zijn: Moeder en
dochter. Mine is

communicatie- en
g e d ra g s t ra i n e r.
Emma zit in de

tweede klas van
h avo/ v w o

Vertellen over: hun
leven na de dood

van hun partner en
vader Henk Jansen

(19 59 -2 0 02)

(Boven) „Henk en Emma, in Frankrijk, augustus 2001” (Links) Henk en ik in 1996, met
brakke hoofden. De avond tevoren hadden we besloten dat we een kind wilden; zo wa t
de hele nacht gevreeën.” (Rechts) „Emma en ik, afgelopen zomer.”

OV E R L E D E N

De man die Floyd Patterson ‘a pretty good hook’ gaf

L een Jansen groeide op in Crooswijk,
de Rotterdamse volksbuurt die nooit
uit hem verdween, ook al woonde hij

de voorbije drie decennia op het Zeeuwse
platteland. Tot kort voor zijn dood op 27 ja-
nuari gaf hij boksles, in zijn boksschool net
buiten Sint-Maartensdijk. Daar reed hij van-
uit zijn woning in het dorp vrijwel elke dag
heen in z’n elektrische invalidenautootje;
als gevolg van twee auto-ongelukken was
hij slecht ter been. Na zijn overlijden kon
men in de boksschool afscheid nemen. Jan-
sen was opgebaard in zijn eigen ring.

Als beroepsbokser won hij weliswaar
drie nationale titels, maar de oudere broer
van profbokser Aad zou altijd worden her-
innerd aan dat gevecht op de Olympische
Spelen van 1952 in Helsinki met Floyd Pat-
terson. Jansen, 21, trof de 17-jarige Ameri-

kaan in de kwartfinale van het middenge-
wicht, en ging in de eerste knock-out. „Als
een plank viel ik voorover op de houten
vloer ”, zei Jansen toen hij in 2002 in deze
krant terugkeek op dat gevecht. De Ameri-
kaan werd olympisch kampioen, en vier
jaar later, als prof, de jongste wereldkampi-
oen in het zwaargewicht.

De Amerikaanse sportverslaggever Red
Smith wijdde op 2 augustus 1952 een co-
lumn aan Patterson-Jansen. Hij introdu-
ceerde de Rotterdammer als „a moon-faced
Dutchman named Leonardus E. Jansen”.
Smith vertelt hoe Jansen „a pretty good
h o ok ”uitdeelde, waardoor Patterson even
van slag raakte. Na een linkse hoek van Pat-
terson „lag de Nederlander plat op zijn bre-
de en mannelijke boezem, z’n linkeroor op
het canvas, z’n armen en benen gespreid”.

De Britse scheidsrechter telde Jansen uit.
„Hij had opnieuw kunnen tellen in het Ne-
derlands, Fins en Siamees”, schreef Smith,
„zonder Jansen in z’n dutje te storen.” Ja n -
sen werd door z’n helpers naar zijn hoek
geholpen, „en schudde z’n hoofd om de
mist te verdrijven. Hij wreef in z’n nek,

waarschijnlijk in de veronderstelling dat hij
van achteren was neergeschoten”.

Na Helsinki werd Jansen prof, pas vier
jaar later zou hij een partij verliezen. Tegen
Duitsers was hij extra gemotiveerd, omdat
zijn oudere broer Jan, van wie hij als kind
boksles kreeg, in een Duits concentratie-
kamp was omgekomen: „Ik sloeg ze hele-
maal de tering.” In totaal vocht Jansen ruim
200 partijen, waarvan 71 als prof (won er
60, 27 door KO). In oktober 1967 verloor hij
in Rotterdam zijn laatste partij, op punten.

Op zijn rouwkaart, met een foto van Jan-
sen in klassieke bokspose, de tekst: ‘Een
knock-out zit er altijd in/zo’n harde joekel
op je kin/maar langzaamaan door je knieën
gaan/dat komt vaak nog harder aan’.

Ward op den Brouw
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Naam:
Leen Jansen
(193 0 -2 0 14 )

G e b o re n :
In Rotterdam

Wa s :
Bokser
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