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H INKE HAMER

“Ons dochtertje Emma was net geboren
toen bij Henk een kwaadaardige tumor werd
vastgesteld. Een jaar en tien maanden later
overleed hij. De eerste weken na zijn sterven
voelde het of ik tussen van die ouderwetse,
zachte, pastelkleurigewattenbolletjeswoonde.
Maar steeds vaker drong de realiteit door, de
pijnscheutenwerden venijniger.Met het groei-
ende besef dat Henk niet meer terugkwam,
verdwenen de wattenbolletjes.
In plaats daarvan kwam woede, om zijn

dood, op God, die ik
ervan verdacht dat hij
in ruil voor mijn
dochtertje mijn man
tot zich nam. Woede
op parkeerwachters,
op mannen die onge-
vraagd op de stoep
stondenmet de tekst:
‘Ik was in de buurt en
dacht, kom, ik wip
eens langs.’
Booswas ik ook opmensen die zich, ondanks

goede bedoelingen, geen raad wisten met mij
als rouwende vrouw. Ik herinner me dat Con-
nie Palmen eens, kort na de dood van Hans van
Mierlo, op televisie zei: ‘Wij weduwen zijn na-
tuurlijk ook een heel narrig volkje.’ Ik bewon-
der haar, als schrijfster en als mens, maar dacht
op dat moment: Zeg dat nou niét! De wereld
van het weduwschap, die is narrig, maar we-
duwmensen zijn geen narrige types. Die twee
moet je niet verwarren! Zo’n uitspraak maakt
dat mensen nog meer met een boog om rou-
wenden heen lopen. Terwijl met ons weduw-
mensen best valt te praten.
Ik heb veel onhandigheid meegemaakt. Be-

kenden die wegdoken als ze me zagen, buurt-
bewoners die in de supermarkt hun boodschap-
penkarretje overdwars in het gangpad parkeer-
den en zeiden: ‘Wat erg voor je, wat moet je
een rottige Kerst hebben gehad. En hoe doe je

het nu met Emma?’ Of, het allerergste: vage
bekenden die vroegen hoe hetmetme ging,me
vervolgens onderbraken als mijn antwoord
naar hun smaak te uitgebreid was, en zeiden:
‘Ja, sorry, ik wilde eigenlijk alleen maar even
horen hoe hetmet jewas, ikmoet nuweg.’Ook
de vaak gehoorde zin ‘Jij redt het wel’ riep am-
bivalente gevoelens op. Die uitspraak ontslaat
de ander van verplichtingen en maakte dat ik
dacht dat ik me moést redden. De zin laat wei-
nig ruimte om te zeggen: ‘Helpme, want ik red

het niet.’
Ik begrijp de aarze-

ling om een rouwen-
de tegemoet te tre-
den, toch had ik het
vaak graag anders ge-
zien. Je kunt toch
aandacht geven en
tegelijk mensen de
ruimte laten? In de
supermarkt wilde ik
dat bekenden Henks

sterven benoemden,me groetten enmij verder
mijn brood en mijn kaas lieten kopen. En ik
wilde de vrijheid krijgen om te kiezen. Van ie-
mand die me belde, hoorde ik het liefst: ‘Ik bel
je om mijn medeleven te betuigen, maar ik
weet niet of je daaraan nu behoefte hebt.’
Henk is er niet meer. Ik voel nog wel pijn-

scheuten, maar ze benemen me niet meer de
adem. Ik ben niet langer boos, enGod en ik zijn
ook weer vriendjes. Over leven in het land van
rouwenden heb ik veel geleerd. Ik hoop dat dit
boek lezers aan het denken zet over hun om-
gang met rouwenden en dat het de drempel la-
ger maakt om hen te benaderen. Ik hoop dat
het stimuleert om niet te zeggen: Jij redt het
wel, maar: Red jij het wel?”

Mine vanWychen: Jij redt hetwel –Over leven

in het land van rouw.
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‘Met onsweduwmensen
valt best te praten’

Mine vanWychen (1961), coach en adviseur

‘Het allerergst is:

mensen die vragen

hoe het met je gaat,

maar het antwoord

niet willen horen’

vandaar dit boek

Typisch Nederlands, dat

polderen en compromissen

sluiten? Anderen doen het

ook, aldus bestuurskundige

Hans de Bruijn

framing

Woorden als ‘polderen’ en
‘stroop’ behoren tot ons nationale
klaagjargon. Nederlanders zijn
kampioen ‘polderen’: iedereen
wordt betrokken bij ieder besluit.
Daadkrachtige besluitvorming is
onmogelijk. Ieder besluit komt
stroperig tot stand. Iedereen be-
moeit zichmet alles en dus heb je
alleenmaar grauwe compromis-
sen. Zo typisch Nederlands is dat
niet. In ieder modern land gaat dat
zo. En ieder land heeft zijn eigen
klaagjargon.
De Belgische politicus GuyVer-
hofdstadt wist het al: ‘als je in Bel-
gië met een raspaard de
ministerraad in gaat, kom je er
met een boerenknol uit’. ‘Een
dromedaris is een paard dat door
deministerraad is besproken’, vult
zijn collega Gaston Eyskens aan.
In Duitsland is AngelaMerkel
kampioen ‘Weichkochen’: net
zo lang praten tot je tegenstander
kapot is gekookt en je een ondefi-
nieerbaar prutje als resultaat hebt.
China accepteert nog wel het cen-
trale gezag uit Peking? Dat valt
mee. ‘De bergen zijn hoog en de
keizer is ver weg’, luidt het
spreekwoord.
EnAmerika? ‘Ik hebme soms af-
gevraagd’, zei Ronald Reagan, ‘wat
er met de TienGeboden zou zijn
gebeurd, als Mozes ze door het
Huis vanAfgevaardigden had
moeten loodsen.’

Polderen


